Представьте себе огромную, бесконечную «хрущевку», происхождение и история которой досконально неизвестны никому из ее обитателей. Представьте стихийное, почти что непредсказуемое явление, называемое «самосбором», в результате которого эта самая гигахрущевка расширяется и перестраивается. Спастись от него можно только за надежной гермодверью своей жилой ячейки. Оставшихся снаружи ждет верная...