Первый снег

Странствующие скальды находят в глуши деревню с неестественно радушным приёмом. Однако их настороженность лишь растёт вместе с тишиной, что окутывает это место, и первым снегом, падающим беззвучным саваном. Что здесь празднуют на самом деле и какую цену придётся заплатить?