На даче

Дачник Павел Выходцев, человек семейный и положительный, уже восемь лет состоящий в прочном браке, получает анонимное письмо. А в нем — пылкое любовное признание… И приглашение: в восемь вечера в старой беседке!

«Я вас люблю. Вы моя жизнь, счастье — всё! Простите за признание, но страдать и молчать нет сил. Прошу не взаимности, а сожаления. Будьте сегодня в восемь часов вечера в старой беседке… Имя свое подписывать считаю лишним, но не пугайтесь анонима. Я молода, хороша собой… чего же вам еще?»